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ola, soy Sofi, tengo 18 afios y creo acabo de tomar la decisiébn mas impor-

tante de mi vida, lo he estado pensando por varios dias. Mi hermoso Firulas
se enfermé desde hace 15 dias, lo empecé a percibir mas decaido, triste, no que-
ria comer; lo abrazaba, le decia: ;/Qué te pasa mi Fiu Fiu? Y no me movia su colita
como siempre. Entonces me preocupé tanto que no dudé en salir corriendo con
él cargando en mis brazos; al levantarlo, senti una bolita en su térax cubierta
por el pelo. Por eso, lo primero que vino a mi mente fue llevarlo con el Médico
Veterinario.

Cambiando un poco de tema, habia estado con los nervios de punta estos Ulti-
Mos meses porque no sabia qué estudiar. Estoy a punto de terminar mi bachi-
llerato y decidi que voy a ser la mejor Médico Veterinaria Zootecnista que ha
existido. Le conté a mi mami que ya sabia lo que estudiaria, aln lo recuerdo, fui
muy emocionada a comentarselo. Sin embargo, en lugar de tener su aprobacion,
me regafnd y me dijo que me moriria de hambre, que mejor estudiara para ser
médica de humanos. Por mi mente paso: jClaro! Quieres que estudie tu suefio frus-
trado, pero a mi no me dejas ser, jash! No se lo dije, aunque intenté explicarle que un
Veterinario es mas chingdn que un Medicucho.

Mi madre, ilusionada, me dijo que estudiaria la anatomia vy fisiologia del hu-
mano, a lo que rapidamente respondi que, como veterinaria, analizamos la de 9
especies, para empezar. Aunque muchas veces si nos inclinamos a fauna silves-
tre, también estudiamos animalitos no convencionales. Ella replicé que cuidaria
la salud de las personas y eso es mucho mas importante, pero mi mamita no
sabia que ya habia googleado mi carrera, por lo que tenia un as bajo la manga.
Le comenté que como dogtora de animalitos también cuidaria y salvaguardaria
la salud de la gente.

De hecho, de acuerdo con la Organizacién Mundial de sanidad Animal, aproxi-
madamente 60% de las enfermedades de humanos provienen de una infeccion
zoonobtica. Cuando dije eso, mi mama no sabia qué responder, y asombrada me
pregunto: - ;eso qué es o con qué se come? -. Me sentia una genio -pero no le digan
que lo lef antes, quiero verme importante-. Le expliqué que las infecciones zoo-
noticas son todas las enfermedades que pueden transmitir los animalitos a las
personas. Por otro lado, aproveché para hacerle saber que incluso el pedazo de
tasajo que estaba por cocinar, fue certificado por un Veterinario TIF como libre
de enfermedades y hormonas; también le comenté que hay patélogos quienes
estudian los tumores de los perritos. Para no hacer esto largo, terminé conven-
ciendo a mi mama vy ¢adivinen quien estudiara lo que quiere? jjjPO” YO!!!

Disculpe usted, querido lector, me sali de contexto un poco, pero ya vuelvo a la
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historia. Llevar a mi bebito Fiu Fiu a su consulta, fue el motivo principal para decidir es-
tudiar esta chulada de carrera, pues quiero apoyar a mi Firu y a muchos pacientitos mas.

En la consulta, observé como el veterinario lo revisaba de pies a cabeza, completito; le
veia los ojitos con un aparato raro, le prendia una luz, parecia que tenfa una lupa. Tuve
curiosidad por saber qué instrumento era, y aprendi que se trataba de un oftalmoscopio.
En seguida sacd de un cajén un otoscopio, un dispositivo para examinar los oidos. De
pronto, vi cdmo picoted a mi perrito y le grité:

- j¢Por qué pellizcas a mi perrhijo?!

Me mird seriamente, suspiré y comentd:

- Solo evalud la turgencia de la piel para observar si presenta deshidratacién el paciente.

Con algo de pena por mi reaccién, continué observando y vi que presion6 su gargantita,
me explicd que de esa manera evaluaba el reflejo deglutorio para ver si mi perrito tragaba,
asi como el reflejo tusigeno para detectar si presentaba tos. Consecutivamente, le abrid
su trompita, sus encias se apreciaban rosas, y vi como presionaba con su pulgar; con eso
valoraba el tiempo de llenado capilar, asi como el flujo sanguineo. Después saco su este-
toscopio -ese si lo conozco, lo usa mi doctor al revisar mi corazoncito y mis pulmoncitos
cuando me enfermo-. De ahi, tom6 el termbémetro para medir la temperatura en el anito
de mi pobre bebé; en ese momento solo pensé:

- ¢A quién le gustaria que le tomen la temperatura de esta manera? jRayos! -, sin embargo, lo
exclamé en voz alta.

El médico me miro, se rio y dijo:
- A mi tampoco me gustaria, pero en estos bebés es la manera mas exacta de obtener ese
dato.

Al terminar de revisarlo, comentd que sus constantes estaban dentro de los parametros
normales, pero no le gustaba la bolita que tenia en el térax; usé muchos términos raros
para mi, que nunca habia escuchado. Dijo que esa nodulacién podria ser un tumor con
caracteristicas benignas o malignas. En ese instante se me enchiné la piel, senti cobmo se
movid el piso y escurrian lagrimas de mis o0jos; pensaba ¢cémo puede ser que mi fi tenga un
cdncer? Yo queria tener una larga vida con mi fiel compafiero, mi amigo, mi hijo perruno.
Dejé de escuchar al Veterinario, quien tratd de tranquilizarme:

- (Te encuentras mejor?

- Si... ¢se va a morir? ;Qué le va a pasar a mi bebé? ;Se puede salvar? Digame, ¢qué pode-
mos hacer?

Me estaba poniendo histérica, cuando de pronto comencé a sentir una lenguita. Mi chi-
quito estaba lamiendo mis lagrimas, preocupado por mi; vi como se levantd para decirme
que todo estaba bien, que no me preocupara, y entonces le di un abrazo de oso.

El veterinario me habl6 de nuevo:

- Sefiorita, continuamos, vamos un paso a la vez. Recordemos que el pacientito ya es un
perrito geriatrico, con sus 14 afiotes, es un abuelito, por lo que es comUn tener un tumor
en estas edades. Primero se debe hacer un estudio de citologia con un ACAF, o una biopsia
para histologia, y determinar qué tipo de tumor es, maligno o benigno. Acorde al resul-
tado, estableceremos una quimioterapia, y sabremos si podemos quitar ese cancer o le
daremos calidad de vida.

Para ese momento tenia varias dudas:
- ¢(Qué es una citologfa con ACAF? Eso de biopsia para histologia, icomo es?

- ACAF es una puncién con una aguja fina y se realiza una aspiraciéon con una jeringa,
después el contenido obtenido se pone en una laminilla de vidrio. Este proceso es una

“agperi



citologia que permite ver las células presentes en el nédulo, y se les da un nombre por
sus caracteristicas. La biopsia es cortar una pequefia porcién de ese tumorcito para estu-
diarlo, identificar las células presentes y saber qué tipo de cancer es.

Por el lugar donde se encontraba la bolita, y con base en sus caracteristicas como la ubi-
cacion, tamafo pequeio, alopecia y eritema (cuando la pielecita esta de color rojo), el ve-
terinario emitio el diagnéstico presuntivo: un Mastocitoma. Sin embargo, resalté que para
un diagnostico definitivo, se necesitarian hacer estudios, debido a que existen muchos
tumores y era necesario saber cual tenia mi perrito, para establecer el mejor tratamiento.

Me pididé autorizacién para los estudios con un patélogo, quien es la persona encargada
de analizar las muestras. Ya no tenia mucho dinero, solo me alcanzd para hacer una ci-
tologia, se fueron mis ahorros en la consulta y los estudios de mi Firus. Pero todo valié la
pena porque ahora ya sé qué tiene: los estudios, con demasiados términos raros, explican
las caracteristicas de las células presentes, diciendo que es un Mastocitoma benigno.

Me alegra saber que no es maligno, aun asi el doctor recomendé quitarlo y programé una
cirugia para mi Firulin. Agregd que debemos observarlo a partir de ahora; si le sale otra
bolita similar en el mismo lugar, o en alguna otra parte del cuerpo, es importante decir-
selo para hacer estudios de ultrasonido o rayos x, con el fin de descartar una metastasis.
Estaba por consultar qué era eso, cuando comenté lo siguiente:

-El tumorcito tiene irrigacién con venas pequefas, por lo que, muchas veces, esas venas
se llevan células del tumor vy llegan al pulmén, higado, bazo (donde nuevamente crecen);
0 se quedan células en donde se quitd el tumor. Pero, si crecen ahi, causara mucho ma-
lestar en el cuerpecito de Firus.

La verdad me sentia muy asombrada por todo lo que habia aprendido, por todo lo que
desconocia y sigo desconociendo. Queria decirlo, pero no pude, solo pensaba lo mucho
que admiraba al Veterinario. En ese momento supe lo que queria estudiar, por lo que hice
una dltima pregunta:

- Oiga doc, ¢usted donde estudié que sabe tanto?

Me vio con una cara llena de alegria, y sin dudarlo grité:

- iYo estudié en la poderosisima Universidad Autbnoma Agraria Antonio Narro!
Me contagi6 tanto su alegria y entusiasmo que, con una sonrisa, le respondi:

- Ya sé en donde voy a estudiar para Médico Veterinario.

Hoy estoy muy feliz porque ya decidi lo que haré en el futuro: quiero especializarme como
patbloga y ayudar a mas chiquitos como Firu, quiero ser de ayuda para un diagndstico
oportuno de estas neoplasias, y salvar muchas vidas perrunas. Ademas, tengo a Firulin
quien me acompafara y me motivara con el paso del tiempo, gracias a que le quitaron
ese tumor.
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