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Me encontraba trabajando una tarde en la universidad, estaba sentada frente 
a mi computadora cuando, de repente, decidí que la noche sería muy larga 

y que necesitaba una pequeña siesta. Después de un rato, entre sueños, apare-
ció frente a mí un objeto plano, con olor metálico, estaba frío, era del largo de 
un libro de bolsillo, pero angosto. Sentí que tenía un relieve formado por varias 
líneas paralelas, unos pequeños números, un tornillo y unas pinzas en un extre-
mo. Cuando lo impacté en la mesa produjo un sonido prolongado, entonces me 
di cuenta de que se trataba de un vernier.

Él comenzó a sacudirse y a dar unos brinquitos en la mesa, como quien sola-
mente tiene un pie para levantarse, movió sus dos pares de pinzas, las pequeñas 
parecían ser sus brazos y las grandes parecían ser su boca. Estando de pie, des-
pués de espabilarse un poco, comenzó a hablar como todo un instrumento de 
medición elegante.

Con un acento afrancesado y un español cuatrapeado, se presentó:

Mi nombre es Pierrre, en otra vida, hace más de 300 años fui un funcionario del 
mismísimo rey de España, así como un gran matemático que inventó muchos 
instrumentos de medición, hasta que me converrtí en uno de ellos. Uno carrro y 

de un buen metal, por supuesto.

Ahorra mi trabajo también suele ser interresante, pues consiste en asistirr a los 
más imporrtantes investigadores en sus labores de campo o de investigación, 

por lo que conozco muchos lugarres, desde bosques en medio de la nada hasta 
diferrentes laborratorios.

Me hacen medirr muchas cosas que requieren precisión, desde tamaños de 
peciolos de hojas, diámetros de árrboles delgados, hasta alturras de animales 
chiquitos. Gracias a mí, las perrsonas pueden conocer más sobre cómo crecen 
algunos seres vivos, tomando medidas y registros de éstos conforme pasa el 
tiempo. Aunque también puedo decirrles el tamaño de muchas otras cosas, 

como tuerrcas, tuberrías o alguna pieza de una máquina que requierra estarr en 
perfecto estado y tamaño para su correcto funcionamiento.
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Pierre y yo estábamos platicando muy tranquilos cuando, repentinamente, con mucha 
desesperación, empezó a correr para terminar pronto su trabajo del día, diciendo que ya 
eran las 17:00 h y que debía volver a casa para ver a su verniercito Pedrito, por lo que co-
menzó con locura a medir el grosor de todos los libros que estaban sobre mi mesa: 

3.33 cm, siguiente, 5.82 cm, 5.56 cm, 4.52 cm, 2.23 cm, ¡siguieeentee!

Le pedí que detuviera su escándalo y le calmé diciéndole que, a pesar de que yo me que-
daría hasta muy tarde trabajando, a él ya solo le faltaba medir 3 muestras y podría irse.

Al terminar nuestro trabajo conjunto, Pierre, más relajado, pero con un tono muy serio, 
me dijo que verdaderamente le fascinaba vivir en mi laboratorio, sin embargo quería to-
marse vacaciones en la enigmática selva de Borneo en Asia. Recalcó que estaba muy or-
gulloso de haberme acompañado en mi investigación, aunque le encantaría poder seguir 
viajando en otros lugares y apoyando a científicos de otras partes del mundo que aún no 
ha conocido, así que mañana a primera hora tomaría un vuelo.

Pierre empacó sus tornillos y se fue. Esa fue la primera, única y última vez que hablé con 
mi vernier favorito.
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